Creo que Audrey estaba un poco nerviosa antes de llegar a Sapporo. Sobre el papel, es una ciudad de casi dos millones de habitantes, la quinta más grande de Japón, y ella ya se estaba preparando mentalmente para enfrentarse a otra metrópolis enorme y caótica. Pero no fue eso lo que encontramos. Sapporo nos pareció espaciosa, verde, fácil de entender y con un ritmo sorprendentemente tranquilo para una ciudad de semejante tamaño. Cuando nos fuimos, después de cuatro noches, yo ya había decidido que era la ciudad grande más agradable para vivir que había conocido en Japón. Cada vez que caminábamos por el parque Odori, volvía a pensar lo mismo: esta es una ciudad que tiene claras sus prioridades.
Voy a confesar algo: pasé esas cuatro noches admirando el diseño de una ciudad sin tener la menor idea de que había sido planificada de esa manera. No sabía que Sapporo se había trazado sobre el papel en cuestión de años, en lugar de crecer lentamente durante siglos como Tokio, Osaka y Kioto. Recién lo descubrí cuando volvimos a casa, y de golpe empezaron a tener sentido casi todas las sensaciones que habíamos tenido al recorrerla. Así que voy a contar esta historia en el mismo orden en que la vivimos: primero, lo que notamos al caminar por sus calles; después, la historia que explica por qué son así.
Lo que notamos antes de conocer la historia
La primera pista apareció durante nuestra primera mañana, desde el mirador de la Torre de Televisión. Lo que más nos llamó la atención fue lo extendida que se veía la ciudad. Después, caminando a nivel de calle, empezamos a notar otras cosas. Había muchos más espacios verdes de los que estoy acostumbrado a encontrar en el centro de una ciudad japonesa, las calles seguían una cuadrícula muy ordenada y, aunque Sapporo era claramente una ciudad grande, nunca nos pareció exageradamente concurrida. Audrey no dejaba de comentar lo verde que era todo, con sus avenidas arboladas y parques, y cuánto más espacio parecía haber en el norte de Japón en comparación con Tokio.
También había algo más difícil de explicar. Como visitante, me quedé con la impresión de que la gente parecía un poco menos estresada y de que tal vez la cultura y la calidad de vida tenían más peso que esa necesidad de trabajar sin parar. Es una impresión personal después de una estadía corta, no una conclusión sobre cómo viven realmente los habitantes de Sapporo. Pero la sensación fue bastante fuerte. Y resulta que algunas decisiones muy prácticas tomadas durante el siglo XIX ayudan mucho a entender por qué alguien que visita la ciudad podría llevarse esa impresión.
Una capital diseñada sobre el papel
Antes de la era Meiji, el territorio donde hoy se encuentra Sapporo era una llanura poco poblada, habitada por el pueblo ainu, con algunos puestos comerciales administrados por el dominio de Matsumae. El propio nombre de la ciudad proviene del idioma ainu. La explicación más habitual lo relaciona con sap-poro, que significa «seco, amplio», mientras que otra teoría lo deriva de sari-poro-pe, una expresión que hace referencia a un río grande que atraviesa humedales, en alusión a la cuenca del río Toyohira.
Todo cambió de manera abrupta. En 1869, el nuevo gobierno Meiji creó la Kaitakushi, una comisión de desarrollo encargada de colonizar y poblar la isla que acababa de rebautizar como Hokkaido. Y esa comisión necesitaba una capital. El trabajo quedó en manos de Shima Yoshitake, un antiguo samurái del dominio de Saga, de quien se cuenta que imaginó la futura ciudad mientras contemplaba la llanura de Ishikari desde las laderas de Maruyama. Es la misma colina cuyo bosque primario Audrey y yo recorrimos una tarde lluviosa, un siglo y medio después, sin saber que alguien había estado por allí imaginando las calles que se extenderían a sus pies.
El plan de Shima consistía en una cuadrícula organizada desde el principio alrededor de dos ejes. Uno era un canal excavado durante los últimos años del período Edo, que hoy conocemos como el río Sōsei. El otro era una calle ancha que lo cruzaba perpendicularmente y que terminaría convirtiéndose en el parque Odori. Todas las manzanas se midieron a partir de esos dos ejes, razón por la cual las direcciones de Sapporo todavía parecen coordenadas de un mapa. Shima no llegó a quedarse para ver terminado su proyecto. Lo destituyeron poco después y su sucesor, Iwamura Michitoshi, continuó desarrollando el plan a partir de 1871.
¿Quién diseñó realmente la cuadrícula de Sapporo?
Si leés bastante sobre Sapporo, tarde o temprano vas a encontrarte con la afirmación de que fueron asesores estadounidenses quienes diseñaron su cuadrícula, y que eso explica por qué la ciudad tiene cierto aire norteamericano. Es una historia sencilla y bastante atractiva, pero la verdadera es más interesante. Shima se inspiró directamente en el antiguo trazado de Kioto, organizado como un tablero de go, y en su distribución de funciones, con el gobierno al norte y el comercio al sur. Su proyecto ya estaba en marcha por lo menos dos años antes de que llegaran los primeros especialistas estadounidenses.
Eso no significa que los estadounidenses no hayan tenido un papel importante. Lo tuvieron, y mucho. En 1871, Kuroda Kiyotaka, una figura destacada de la Kaitakushi, contrató a Horace Capron, entonces comisionado de Agricultura de Estados Unidos, como principal asesor de la comisión. Kuroda se fijó en Estados Unidos porque tenía un clima parecido y una larga experiencia en el asentamiento y desarrollo de territorios de frontera. Los historiadores sostienen que las ideas urbanísticas y los especialistas estadounidenses influyeron después en la manera en que Sapporo fue creciendo. La forma más justa de resumirlo es que la cuadrícula original era un proyecto japonés inspirado en Kioto, mientras que la influencia estadounidense se manifestó en el desarrollo posterior de la ciudad y, sobre todo, en los edificios que empezaron a levantarse junto a esas calles rectas.
Parque Odori: el cortafuegos que se convirtió en el gran jardín del centro
El parque Odori fue uno de los lugares que más me hicieron enamorarme de Sapporo. Lo usábamos como un corredor para atravesar el centro cuando íbamos a otro lado, pero también como un destino en sí mismo. Que una ciudad reserve una franja tan larga de su centro para césped y árboles me hizo pensar que allí se valora algo más que aprovechar cada metro cuadrado para obtener ganancias.
La verdadera razón de su existencia es mucho más práctica. Y, curiosamente, eso hace que me guste todavía más. En 1871 se trazó una enorme franja cortafuegos que atravesaba el centro de la nueva ciudad y separaba la zona gubernamental, al norte, de las viviendas y comercios de la población, al sur. En una ciudad joven, con tantas construcciones de madera, evitar que un incendio en el distrito comercial se propagara hasta las oficinas del gobierno era una preocupación muy seria. La franja tenía 58 ken de ancho, aproximadamente 105 metros. Una cantidad impresionante de terreno vacío para dejar en pleno corazón de una capital recién fundada.
Ese terreno no permaneció vacío demasiado tiempo. En 1872 recibió el nombre de Shiribeshi-dōri, en referencia a una de las provincias de Hokkaido. En 1881, cuando la ciudad adoptó el sistema de calles numeradas mediante jō y chōme, pasó a llamarse Ōdōri, que simplemente significa «calle grande». Durante la década de 1870 empezaron a plantar flores occidentales. En 1909, la ciudad contrató a Nagaoka Yasuhei, un destacado paisajista de Tokio, para transformarlo en un verdadero paseo. Durante la Segunda Guerra Mundial, el terreno se excavó y se utilizó para cultivar alimentos. Las fuerzas de ocupación incluso construyeron allí una iglesia antes de que el lugar fuera recuperado como parque. Hoy se extiende aproximadamente 1.5 kilómetros, ocupa unas 7.8 hectáreas y alberga alrededor de 4,700 árboles de unas 90 especies.
Así que ese lugar que me convenció de que Sapporo tenía claras sus prioridades empezó siendo una especie de seguro contra incendios y una línea divisoria entre los funcionarios y el resto de la población. Después, distintas generaciones de habitantes eligieron conservarlo como espacio verde en lugar de llenarlo de edificios. Para mí, eso hace que la historia sea todavía mejor.
Nosotros recién fuimos reconstruyendo toda esta historia cuando volvimos a casa. Una manera bastante lenta de enterarse, si me preguntás. Si preferís que alguien te explique el diseño de la ciudad mientras caminás por los lugares donde ocurrió todo, actualmente existe una visita guiada en grupo reducido dedicada precisamente a eso. Dura unas tres horas, admite un máximo de seis personas y comienza en la Torre de Televisión. Desde allí recorre el parque Odori y explica su importancia en la planificación de Sapporo, continúa junto al río Sōsei, atraviesa Tanukikoji y los pasajes subterráneos, y termina frente al antiguo edificio gubernamental de ladrillos rojos. Yo no hice esa excursión y supone caminar cerca de 10,000 pasos, pero si te interesa especialmente la historia, podés consultar las fechas de esta caminata histórica y artística por el centro de Sapporo.
Por qué los edificios históricos de Sapporo parecen estadounidenses
La arquitectura fue una de las cosas que más fascinantes me resultaron de Sapporo, igual que me había pasado con Hakodate durante una etapa anterior del mismo viaje. Entre las torres modernas aparecen edificios de madera y ladrillo que parecen sacados de una pequeña ciudad universitaria estadounidense. Y esos edificios cuentan la segunda parte de la historia de los orígenes de Sapporo.
La Torre del Reloj de Sapporo, a un par de cuadras de la Torre de Televisión, fue construida en 1878 como sala de instrucción militar del Colegio Agrícola de Sapporo, que más adelante se convertiría en la Universidad de Hokkaido. El primer vicepresidente del colegio fue William S. Clark, presidente del Massachusetts Agricultural College, quien incorporó la instrucción militar al programa de estudios. Su sucesor, William Wheeler, diseñó la sala de instrucción. Después, Kuroda propuso agregar un gran reloj, que se encargó a E. Howard & Co., una empresa de Boston, y se instaló en 1881. Se considera que es el edificio más antiguo de la ciudad, y su aspecto estadounidense no tiene nada de casual.
Hoheikan, que visitamos en el parque Nakajima, forma parte de esa misma historia. La Kaitakushi lo construyó en 1880 como un hotel de estilo occidental administrado directamente por la comisión, y su primer huésped en pasar la noche allí fue el emperador Meiji, en 1881. Originalmente estaba cerca de la actual Torre de Televisión, pero en 1958 lo trasladaron al parque Nakajima. Allí funcionó durante décadas como espacio municipal para bodas, hasta que reabrió después de una restauración en 2016. Se lo describe como el edificio de hotel de madera más antiguo que se conserva en Japón. A nosotros el interior nos pareció un poco vacío y no nos quedamos demasiado tiempo, algo que cobra más sentido cuando conocés todas las transformaciones que atravesó el lugar.
El Museo de la Cerveza de Sapporo, con sus edificios de ladrillo rojo, pertenece a ese mismo capítulo, porque la Kaitakushi fundó una cervecería en 1876 como parte de sus numerosos proyectos de desarrollo. El edificio más imponente de aquella época es uno al que nosotros no entramos: la antigua sede del Gobierno de Hokkaido, conocida como Akarenga, que significa «ladrillo rojo». Se terminó de construir en 1888, albergó al gobierno de Hokkaido durante unos 80 años, hasta 1968, y reabrió en julio de 2025 después de una larga restauración y trabajos de refuerzo antisísmico. Si juntás todos estos edificios, empezás a entender por qué algunas partes del centro de Sapporo se sienten tan distintas de otras ciudades japonesas. La cuadrícula que organiza sus calles era japonesa, pero buena parte de lo que se construyó sobre ella recibió influencia estadounidense.
Nosotros visitamos la Torre del Reloj y Hoheikan por nuestra cuenta, haciendo una parada acá y otra allá entre otras actividades. Si preferís recorrer varios de estos edificios históricos en una sola mañana y con alguien que te explique su historia, actualmente hay otra caminata guiada en grupo reducido que pasa por la Torre de Televisión, la Torre del Reloj y la antigua sede gubernamental de ladrillos rojos. Dura aproximadamente dos horas y recorre unos 3.2 km. Podés ver los detalles de esta caminata guiada por los monumentos históricos de Sapporo.
Espacio para respirar: parques y un gran anillo verde
Resulta que esa sensación de que Sapporo era una ciudad grande, pero sin un ritmo frenético, también se puede medir. Así se compara con el centro de Tokio:
| Sapporo (ciudad) | Tokio (23 distritos especiales) | |
|---|---|---|
| Población | Aproximadamente 1.96 millones | Aproximadamente 9.8 millones |
| Superficie | Aproximadamente 1,121 km² | Aproximadamente 627 km² |
| Densidad de población | Aproximadamente 1,750 personas por km² | Aproximadamente 15,700 personas por km² |
| Origen del trazado urbano | Planificado a partir de 1869 | Creció a partir de Edo durante siglos |
Esas cifras generales exageran un poco la diferencia, porque los límites municipales de Sapporo incluyen grandes extensiones de bosques montañosos hacia el sur. Eso significa que sus barrios urbanizados tienen una densidad mayor de la que sugiere el promedio de toda la ciudad. Incluso teniendo eso en cuenta, la concentración de gente en el centro de Sapporo es muy inferior a la del centro de Tokio. Y después de haber pasado una noche en Tokio al principio de nuestro viaje, la diferencia se notó apenas empezamos a caminar por Sapporo.
La historia de los espacios verdes resultó más compleja de lo que esperaba. Sapporo tiene más de 2,700 parques municipales y, según algunos recuentos, es la ciudad con más parques de Japón. Parte de ese crecimiento se debe a una campaña de la década de 1970 que impulsó la construcción de cien nuevos parques infantiles. La superficie de parques por habitante también se encuentra entre las más altas de las principales ciudades japonesas. Sin embargo, los propios documentos de planificación municipal reconocen que el céntrico distrito de Chūō tiene una gran escasez de pequeños parques de barrio, porque buena parte del terreno ya estaba construido antes de que comenzara una planificación sistemática de espacios verdes. Eso cambió mi manera de entender lo que habíamos sentido durante el viaje. El verde que tanto nos llamaba la atención en el centro no venía de tener un parque en cada manzana. Venía de unos pocos espacios grandes y deliberadamente conservados, como Odori y Nakajima Park, del bosque de Maruyama en el borde de la ciudad y de los árboles que acompañan las avenidas de Sapporo desde la era Meiji.
La ciudad siguió pensando sus espacios verdes a gran escala. Mediante un proyecto conocido como Circular Greenbelt Concept, Sapporo se propuso rodear su zona urbana con parques y corredores verdes. Uno de los resultados más ambiciosos es Moerenuma Park, que nosotros no llegamos a visitar y que fue construido sobre un antiguo basural. El escultor Isamu Noguchi elaboró su plan maestro en 1988, poco antes de morir, y el parque se terminó en 2005. Convertir un basural en un parque concebido como una enorme escultura me parece muy propio de una ciudad cuyo gran espacio verde central comenzó siendo una franja vacía para detener incendios.
Cómo los Juegos Olímpicos de Invierno de 1972 transformaron la Sapporo moderna
Si el siglo XIX le dio a Sapporo su estructura, los Juegos Olímpicos de Invierno de 1972 le aportaron buena parte de la infraestructura moderna que ayuda a que hoy se sienta tan ordenada. Fueron los primeros Juegos Olímpicos de Invierno celebrados en Asia, y la ciudad había esperado mucho tiempo para recibirlos. Originalmente le habían adjudicado los Juegos de 1940, que fueron cancelados a causa de la guerra.
La primera línea de subte, la línea Namboku, se inauguró en diciembre de 1971, aproximadamente dos meses antes de los Juegos. Los trenes de Sapporo utilizan ruedas de goma, que los hacen notablemente más silenciosos y suaves que los de un metro convencional. Parece un detalle menor, pero coincidía bastante con la tranquilidad que sentimos al movernos por la ciudad. Las galerías comerciales subterráneas que conectan el centro, Pole Town y Aurora Town, habían abierto un mes antes, en noviembre de 1971, para aliviar la congestión de las calles de la superficie. Sapporo también se convirtió en una de las ciudades japonesas designadas por ordenanza gubernamental en 1972. Una parte sorprendente de lo que hizo que recorrerla nos resultara tan sencillo, desde un subte silencioso hasta la posibilidad de cruzar el centro sin estar esquivando el tránsito, surgió de aquella intensa etapa de obras vinculadas a los Juegos Olímpicos.
Cómo se fue formando Sapporo: una breve cronología
| Año | Qué ocurrió |
|---|---|
| 1869 | Se funda la Kaitakushi y Shima Yoshitake planifica una capital con calles en cuadrícula |
| 1871 | Se traza la franja cortafuegos de Odori y se contrata a Horace Capron como asesor |
| 1876 | William S. Clark llega al colegio agrícola y la Kaitakushi funda una cervecería |
| 1878 | Se construye la sala de instrucción que más adelante se convertiría en la Torre del Reloj |
| 1880–81 | Se construye Hoheikan, se instala el reloj de Boston y se adopta el sistema de calles jō y chōme |
| 1888 | Se termina la antigua sede del Gobierno de Hokkaido, construida en ladrillo rojo |
| 1909 | Odori se rediseña como paseo ajardinado |
| 1958 | Hoheikan se traslada al parque Nakajima |
| 1971–72 | Se inauguran el subte y las galerías comerciales subterráneas, y Sapporo recibe los Juegos Olímpicos de Invierno |
| 2005 | Se completa Moerenuma Park sobre un antiguo basural |
Una Sapporo diferente cuando conocés su historia
Si volvemos a Sapporo, sé que voy a mirarla con otros ojos. Esa franja verde tan amplia que atraviesa el centro es una línea de 105 metros trazada en 1871 para detener incendios. La cuadrícula ordenada de sus calles le debe más a Kioto que a cualquier ingeniero estadounidense. Los edificios de madera que parecen pertenecer a un campus universitario norteamericano están ahí porque especialistas estadounidenses ayudaron a desarrollar el colegio y las instituciones que los ocuparon. Incluso el silencio del subte se relaciona con las obras contrarreloj para preparar la ciudad para los Juegos Olímpicos de 1972.
Si querés recorrer esa historia a pie, conviene alojarte cerca de donde ocurrió. La Torre del Reloj, la Torre de Televisión y la antigua sede gubernamental de ladrillos rojos quedan a una distancia cómoda para caminar desde Odori. Por eso, elegir alojamiento alrededor del parque te permite tener buena parte del centro histórico de la ciudad a pocos pasos. Podés comparar hoteles a poca distancia a pie del parque Odori si esa es la manera en que preferís explorar Sapporo.
Conocer toda esta historia no cambia lo que sentimos durante nuestra visita, pero sí ayuda a explicarlo. El alivio de Audrey al descubrir que Sapporo era mucho más manejable de lo que esperaba, y mi sensación de que la ciudad tenía claras sus prioridades, cobran sentido cuando entendés que desde el principio fue diseñada con espacio, orden y vegetación, y que las generaciones posteriores eligieron conservar esas características cuando perfectamente podrían haberlas reemplazado por más edificios y asfalto. Ahora que sé todo esto, hasta me da un poco de vergüenza haber pasado cuatro noches admirando el diseño de una ciudad sin darme cuenta de que había sido planificada. Y ya tengo ganas de volver a caminar por esas calles rectas, esta vez con toda su historia en la cabeza.
Preguntas frecuentes
¿Por qué Sapporo se siente tan diferente de otras ciudades grandes de Japón?
Sapporo comenzó a planificarse deliberadamente como una capital moderna en 1869, en lugar de desarrollarse durante siglos como Tokio, Osaka o Kioto. La cuadrícula ordenada de sus calles, el amplio corredor del parque Odori, las avenidas arboladas y la infraestructura de transporte construida posteriormente ayudan a explicar por qué Audrey y yo encontramos una ciudad tan grande sorprendentemente espaciosa y fácil de recorrer.
¿Fueron los estadounidenses quienes diseñaron la cuadrícula de Sapporo?
No. Shima Yoshitake desarrolló la cuadrícula original en 1869, inspirándose en el trazado tradicional de Kioto. Los asesores estadounidenses llegaron después, comenzando con Horace Capron en 1871, e influyeron en el desarrollo posterior de la ciudad y sus instituciones. El diseño original era japonés, no una importación estadounidense.
¿Por qué el parque Odori es tan ancho?
El parque Odori comenzó como una franja cortafuegos en 1871, que separaba el distrito gubernamental al norte de las zonas residenciales y comerciales al sur. La franja original tenía aproximadamente 105 metros de ancho. Con el tiempo se transformó en un espacio público ajardinado y hoy forma un largo corredor verde que atraviesa el centro de Sapporo.
¿Por qué algunos edificios históricos de Sapporo parecen estadounidenses?
Asesores y educadores estadounidenses ayudaron a desarrollar varias instituciones durante los primeros años de Sapporo. La Torre del Reloj fue construida en 1878 como sala de instrucción del Colegio Agrícola de Sapporo, mientras que Hoheikan se levantó en 1880 como hotel de estilo occidental. Su arquitectura refleja esa influencia, aunque el trazado original de las calles de la ciudad se inspiró en Kioto.
¿Sapporo está realmente menos congestionada que Tokio?
Las cifras de densidad de población son bastante diferentes: aproximadamente 1,750 personas por kilómetro cuadrado en Sapporo, frente a unas 15,700 en los 23 distritos especiales de Tokio. Sin embargo, los límites de Sapporo incluyen extensos bosques montañosos, por lo que estos números exageran la diferencia entre las zonas urbanizadas. Durante nuestra visita, de todos modos, sentimos que el centro de Sapporo era considerablemente menos abrumador.
¿Cómo cambiaron Sapporo los Juegos Olímpicos de Invierno de 1972?
Los preparativos para los Juegos aceleraron importantes mejoras en el transporte. La línea de subte Namboku se inauguró en diciembre de 1971, mientras que las galerías comerciales subterráneas Pole Town y Aurora Town habían abierto el mes anterior. El subte con ruedas de goma y las conexiones peatonales forman parte de la infraestructura moderna que hizo que recorrer Sapporo nos resultara tan sencillo.
¿Se puede recorrer a pie el centro histórico de Sapporo?
Sí. La Torre del Reloj, la Torre de Televisión y la antigua sede del Gobierno de Hokkaido quedan a una distancia cómoda para caminar desde el parque Odori. Nosotros recorrimos varios de los monumentos del centro por nuestra cuenta, aunque también hay caminatas históricas guiadas para quienes prefieran conocer con más detalle la planificación y los primeros años de la ciudad.
Este artículo contiene enlaces de afiliados. Si reservás a través de uno de estos enlaces, puedo recibir una comisión sin costo adicional para vos.
Este artículo también está disponible en inglés. [Read the original English version: Why Does Sapporo Feel So Different? The Story Behind Its Streets and City Design]